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1  On dit que dans la première moitié du XVIIIe siècle, une secte de justiciers, les Beati
Paoli, a été fondée à Palerme pour défendre les plus faibles face aux abus des puissants.
Dans  le  quartier  du  Capo,  dans  une  grotte  souterraine,  se  trouve  leur  tribunal.  La
mémoire populaire s'en souvient en ces termes :
le jour, pour mieux comprendre ce qui se passait, ils s'habillaient comme les moines
de Saint François de Paule et se tenaient dans les églises pour (faire semblant de)
prier le chapelet : la nuit, ils se réunissaient et discutaient de ce qu'ils avaient vu et
appris, et ils décidaient des vengeances1. 
2  Cette secte a été décrite par l'écrivain palermitain Luigi Natoli qui, en 1909-1910, sous
le pseudonyme de William Galt, publie dans le « Giornale di Sicilia » un feuilleton en
239 épisodes intitulé I Beati Paoli2. Conçu lors des mobilisations pour la défense de la
respectabilité  de  l'île,  suite  au  procès  pour  le  meurtre  d'Emanuele  Notarbartolo,
l'ancien maire de Palerme et directeur du Banco di Sicilia, qui avait eu lieu en 1893, et
la création du comité Pro-Sicilia (1902)3, dont Natoli fut l'un des promoteurs, ce roman
est  un  véritable  « exutoire  du  libéralisme  sicilien »4 contre  l'opinion  dominante  en
Italie selon laquelle la mafia est une coutume propre à la Sicile. Comme tous les romans
populaires, I Beati Paoli est plutôt réconfortant que révolutionnaire, et part du principe
que « s'il y a des contradictions sociales, il y a des forces qui peuvent y remédier »5.
L'auteur a souvent été accusé « d'avoir alimenté en termes apologétiques ce que Pitrè
appelait le sentiment mafieux »6, parce qu'il a donné « à la mafia une aura de légitimité
ancrée dans l'imaginaire populaire »7. En effet, grâce à Natoli, la mystérieuse société
des Beati Paoli, « dont on parlait avec terreur et respect et dont les jugements étaient
exécutés  sans  faille  par  une  main  que  personne  ne  voyait »8,  s'affirme  comme
« prototype  de  la  mafia »9,  une  société  tout  aussi  secrète,  fondée  à  son tour  sur  la
terreur  et  le  respect.  La  mise  en  scène  scrupuleuse  de  la  réalité  sociale  et




personnages réels et inventés, génèrent une superposition entre vérité et fiction qui,
dans l'imaginaire collectif, acquiert une cohérence historique incontestable. Pour des
générations  de  lecteurs,  qui  en  font  un  succès  durable,  toutes  classes  sociales
confondues, le roman est bel est bien un « document ». Autrefois, il était lu par le « 
pater familias [...] dans les longues soirées d'hiver [...] d'une voix voilée d'émotion [...]
aux parents et aux voisins qui l'entouraient et l'écoutaient dans un silence religieux »10.
Aujourd'hui encore, les réimpressions sont vite épuisées. Jean-Noël Schifano, dans une
critique  de  la  traduction  française,  en  parle  comme  du  « cinquième  monument
historique de la littérature italienne contemporaine »11.  Les Beati Paoli, forts de leur
consécration littéraire, sont ainsi devenus un emblème de l'histoire sicilienne.
 
Les déclarations des Beati
3  Le sociologue Diego Gambetta se souvient qu'on lui avait conseillé de lire I Beati Paoli et
la  suite,  Coriolano  della  Floresta (1914)  s'il  voulait  comprendre  Palerme 12.  Les
anthropologues  américains  Peter  et  Jane  Schneider  rapportent  une  expérience
similaire : « Au milieu des années 60, dans une ville rurale de la Sicile intérieure, un
mafieux local nous a recommandé de lire le livre I Beati Paoli si nous voulions vraiment
saisir “l'esprit de la mafia” »13. Dans les mêmes années, on s'arrachait les romans de
Natoli même dans la prison palermitaine de l'Ucciardone14. Bien que semi-analphabète,
le chef de Cosa Nostra Salvatore Riina connaissait par cœur les faits et gestes des Beati
Paoli. En 1963, lorsqu'il partage sa cellule avec Gaspare Mutolo, il lui en recommande la
lecture.  Ce  dernier,  devenu  collaborateur  de  justice,  déclare  devant  la  commission
parlementaire anti-mafia avoir trouvé dans le roman I Beati Paoli les anciennes valeurs
de la mafia de son adolescence, capable de sagesse et discernement, bien différente de
la mafia impitoyable des Corléonais15. L'avocat américain de Gaetano Badalamenti, lors
du procès « Pizza Connection », utilise à son tour la légende des justiciers mythiques
lorsqu'il prétend que son client n'a rien à voir avec la mafia de la drogue que dirige
Riina,  car  il  appartient  à  la  mafia  issue  de  « l'ancienne  tradition  Beati  Paoli »16.
Tommaso Buscetta,  le  boss mafieux qui,  en 1984,  a  révélé  au juge Giovanni Falcone
l'organigramme de la mafia, relate que lors de sa détention à l'Ucciardone, il y avait un
détenu qui connaissait par cœur les deux romans de Natoli et qui en proposait une
excellente mise en scène : « Le soir, quand les cellules étaient fermées, on l'emmenait à
l'infirmerie, où les chefs de la mafia étaient installés dans le confort dû à leur rang, et il
était censé les divertir avec son spectacle »17.  Quand il a fini de purger sa peine, les
chefs mafieux se sont opposés à sa libération, exigeant qu'il reste pour les amuser. Sa
libération  a  effectivement  été  reportée  de  quelques  jours  pour  lui  permettre  de
terminer l'histoire. 
4  Le mafieux palermitain Salvatore Contorno, connu pour son talent et son courage, était
surnommé « Coriolano della Floresta »18. Le collaborateur de justice Salvatore Cucuzza
se souvient des préceptes que l'on inculquait aux néophytes, au nom des Beati Paoli :
« respecter les membres du clan, les femmes et les enfants, autrement dit protéger
quiconque était en état de faiblesse »19. Buscetta aussi se souvient de l'enseignement
reçu : « Les anciens, les vieux mafieux qui m'ont éduqué et expliqué les traditions de
Cosa Nostra quand j'avais moins de vingt ans, m'ont dit qu'elle était née pour défendre
les  faibles  des  abus  des  puissants »20.  En  traçant  la  lignée  généalogique  de




D'abord il y a eu les Beati Paoli qui ont combattu avec les pauvres contre les riches, puis
les Carbonari : nous avons le même serment, les mêmes devoirs »21. La mafia de Catane
est également convaincue que les hommes d'honneur sont les descendants des Beati
Paoli. D'après le collaborateur de justice Antonino Calderone, Cosa Nostra est « née au
temps des Vêpres siciliennes : le peuple s'est rebellé et les Beati Paoli sont nés aussi. Les
hommes d'honneur font référence aux Beati Paoli, à partir des émeutes de Palerme »22.
Leonardo Vitale,  l'un des  premiers  « repentis »  de  Cosa  Nostra,  a  décrit  en 1973  le
cérémonial de son affiliation à la famille Altarello de Baida : devant les autres affiliés, le
zio lui  avait  piqué l'index avec une épine d'oranger  amer et  avait  brûlé  une image
pieuse, lui faisant répéter « le rite sacré des Beati Paoli »23. On peut enfin rappeler que
lors du procès de Cosa Nostra, Salvatore Riina et Gaspare Mutolo, confrontés, s'accusent
mutuellement en citant des faits et des personnages tirés de l'œuvre de Natoli. Riina
menace implicitement Mutolo en l'accusant d'être un nouveau Matteo Lo Vecchio (à
savoir le policier exécuté par les Beati Paoli puisque coupable de trahison), tandis que
Mutolo reproche à Riina et à sa famille d'avoir trahi l'esprit authentique et traditionnel
des Beati Paoli24. 
5  Ces renvois répétés aux symboles, aux rites et aux objectifs des Beati Paoli pourraient
constituer une preuve de la continuité historique qui lie cette secte légendaire et la
mafia ; mais ils pourraient aussi prouver qu'afin de « renforcer et légitimer sa propre
identité »25,  la  mafia  a  sciemment  construit  sa  propre  tradition  en  exploitant  le
chevauchement qui s'est créé entre la représentation sociale de la mafia et la légende
de la secte des justiciers. Cette invention de la tradition est une pratique partagée par
les institutions et les groupes sociaux. Comme l'a souligné Eric Hobsbawm, elle remplit
trois  fonctions  importantes :  «celle  d’établir ou  symboliser  la  cohésion  sociale  ou
l’appartenance à des groupes ;  celle de légitimer des institutions, des statuts ou des
relations d’autorité ;  celle  d’inculquer  des  croyances,  des  systèmes de valeur  et  des
codes de conduite »26. S'auto-identifiant dans la secte mythique des Beati Paoli, la mafia
s'est dotée d'un passé glorieux, fondant sa genèse sur une filiation historique fictive.
 
Les origines des Beati Paoli
6  Depuis deux siècles, les érudits recherchent des preuves de l'existence des Beati Paoli,
mais à ce jour personne n'a de certitudes. La seule source documentaire est constituée
par  quelques  pages  manuscrites  du  marquis  de  Villabianca,  historien  palermitain,
datant de 1790, que l'on considère comme la pierre angulaire de toute reconstruction
historique concernant la secte. En attendant que d'autres documents soient repérés,
l'historien Francesco Renda a précisé qu'il est nécessaire de déterminer à quel moment
et de quelle manière cette « imposante tradition orale et écrite »27 a pu être construite.
Renda  lui-même  a  fait  connaître  tout  le  matériel  qu'il  a  accumulé  en  étudiant
l'évolution de la tradition de la légende des Beati Paoli et a pu identifier quatre étapes
fondamentales :  1790,  année  de  publication  du  troisième  volume  de  la  traduction
(signée de Scasso Borrello) du livret du marquis de Villabianca et du journal de voyage
de Friedrich Münter ; 1836 : année de publication de la nouvelle I Beati Paoli de Vincenzo
Linares et des Lettere de l'officier Quattromani ; 1873-75 : années au cours desquelles,
d'une part, le conseil municipal de Palerme dédie aux Beati Paoli la rue et la place où
l'on supposait qu'ils s'étaient réunis, et d'autre part, Bruno Arcaro, dans un essai paru




sous un jour autonomiste, élevant ainsi les membres de la secte au rang de champions
de la lutte politique, tandis que Giuseppe Pitrè publie les versions orales de la légende
racontées par Francesca Campo ; 1909-1910, années de publication du feuilleton I Beati
Paoli de Luigi Natoli.
7  Pionnier de la recherche sur les Beati  Paoli,  Francesco Paolo Castiglione en voit les
premières traces dans les révoltes siciliennes de la première moitié du XVIe siècle et
relie la secte à la confrérie impériale des Sept Anges, « la plus importante et la plus
mystérieuse  des  confréries  de  la  Sicile  au  XVIe  siècle »28,  composée  de  marchands
pisans  installés  en  Sicile  qui,  avec  l'appui  des  minimes  de  Saint  François  de  Paule,
allaient consolider leur pouvoir politique à Palerme au cours des siècles suivants. C'est
précisément de cet ordre religieux que dériverait le nom de Beati Paoli, « en tant que
déformation de l'expression Biat'i Paula, c'est-à-dire le Bienheureux de Paola », le nom
utilisé  pour  désigner  François  de  Paule  « entre  sa  mort  et  sa  canonisation »29.
L'association des Beati Paoli ne serait donc pas née dans le but de protéger le peuple
mais,  au  contraire,  avec  l'objectif  politique  de  veiller  aux  intérêts  des  classes
dirigeantes. Fidèle à l'enseignement et aux recherches érudites de Salvatore Salomone
Marino, Castiglione s'inspire du récit oral de Francesca Buscemi de Palerme (recueilli et
publié en 1876 par Salomone Marino) : victime de la famine, le peuple rebelle parvint à
reprendre possession du blé que juges et puissants avaient caché ; une fois la révolte
terminée,  les  juges  en  colère  prirent  au  piège  une  vingtaine  de  personnes  et  les
massacrèrent ; lorsqu'il apprit la nouvelle, le peuple en colère obligea les juges à fuir à
Messine pour se mettre sous la protection du vice-roi, mais près d'une église deux Beati
Paoli, déguisés en mendiants avec le chapelet à la main, tuèrent les juges et vengèrent
ainsi le peuple.
8  Castiglione indique qu'à la base de cette histoire, que « pendant des siècles, le peuple
avait transmise oralement »30, il y a l'expulsion du vice-roi Moncada (1516) et la révolte
de Squarcialupo (1517). D'après Castiglione, la formule « se ne diedero più che i Beati Paoli
 » [ils se rouèrent de coups pire que les Beati Paoli] contenue dans les Ragionamenti
(1534-1536) de Pierre Arétin, est une preuve irréfutable de l'existence de la secte : cette
expression aurait  été  inventée après  l'épilogue tragique de la  révolte  menée par  le
gentilhomme Gian Luca Squarcialupo le 8 septembre 1517 dans l'église de l'Annunziata
à  Palerme,  où  un  groupe  d'individus  « en  robe  de  bure  et  capuche »31,  proches  de
l'oligarchie  locale,  avait  éliminé ce  même  Squarcialupo  et  ses  compagnons.  Selon
Salomone Marino aussi, la présence de la phrase chez l'Arétin montre « que la tradition
des Beati Paoli était également très connue sur le continent, à tel point qu'elle était
devenue  proverbiale »32 et  qu'il  faudrait  donc  la  faire  remonter  à  une  époque
antérieure à celle qu'avait retenue Villabianca. « Dare i beati paoli » [filer les beati paoli]
voulait  dire  « infliger  une  correction  solennelle,  abominable,  terrible,  maltraiter
horriblement, y compris au sens moral »33. 
9  La secte est brièvement mentionnée dans l'œuvre monumentale de Carmelo Trasselli,
qui  avance l'hypothèse  que  les  Beati  Paoli  sont  des  descendants  des  Cirauli,  les
enchanteurs de serpents « aux pouvoirs mystérieux et occultes d'après le petit peuple,
dont  l'occultisme  dégénère  ensuite  au  XVIIIe  siècle  et  les  transforme  en  une  une
mystérieuse secte des vengeurs et d'assassins»34. Selon cet historien sicilien l'évocation
des Beati Paoli chez l'Arétin « constituerait la trace la plus ancienne du nom d'une secte




10  L'historien vénitien Marino Berengo a signalé qu'à Venise l'expression « c' ne è anche per
i Beati Paoli » [il y en a même pour les Beati Paoli] est utilisée « en servant un plat pour
en  indiquer  l'abondance  et  rassurer  ainsi  les  convives,  qui  ne  manqueront  pas  de
nourriture » 36. À partir de la lecture du récit de Francesca Campo, Berengo estime qu'à
l'origine de l'expression vénitienne il pourrait justement y avoir la fantomatique secte
palermitaine. 
11  La présence d'une expression similaire en langue parlée dialectale a été observée en
Corse. Pendant l'occupation française, les disciples de Pasquale Paoli avaient formé une
organisation patriotique et contre-maçonnique, et l'avaient appelée Beati Paoli, d'après
l'association  « formée  à  Palerme  au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  qui  regroupait  des
défenseurs  zélés  de  la  foi,  inquiets  des  progrès  du  rationalisme »37.  Son  nom  ne
dériverait donc pas du nom de famille du patriote corse, mais de la « société sicilienne
des Vengeurs, car les liens entre les sociétés de ces deux îles sont l'une des clés de leurs
histoires secrètes respectives »38. En Corse, « si l’on en croit la mémoire populaire [la
société est] apparue plus tard, lors de la révolte de la Crucetta »39, à savoir en 1798. La
mémoire  populaire,  vivace  dans  la  langue  parlée,  se  rappelle  que  « les  Beati  Paoli
devaient  être  extrêmement  nombreux  puisque  aujourd’hui  encore,  dans  la
Castagniccia, on dit pour parler d’une multitude de gens: “Sô quant’e i Beati Paoli !” [ils
sont aussi nombreux que les Beati Paoli] »40.
12  Mais relier l'expression « Beati Paoli » à la secte palermitaine du même nom signifie
entamer une analyse ex post, à partir de la description des Beati Paoli fournie par le
Marquis  de  Villabianca.  En  nous  concentrant  sur  le  caractère  performatif  et
métaphorique du langage et sur sa capacité à structurer et façonner la réalité, nous
souhaitons  au  contraire  procéder  ex  ante,  en  examinant  les  significations  de
l'expression Beati  Paoli  au cours  des  siècles,  afin de vérifier  si  la  tradition a  pu se
former à partir d'une expression préexistante. 
 
Au-delà de la signification traditionnelle
13  L'expression  « Beati  Paoli »  n'est  autre  qu'un  est  un  latinisme  liturgique,  l'un  des
nombreux  latinismes  présents  dans  les  langues  vernaculaires  de  l'Italie41.  Elle  est
dérivée du génitif singulier Beatus Paulus que l'on répète lors de la lecture liturgique des
Épîtres  de  Saint  Paul :  Lectio  epistolae  Beati  Pauli  Apostoli42.  Ignorant  la  valeur
grammaticale  du  génitif  latin,  les  locuteurs  ont  interprété  l'expression  Beati  Pauli
comme une forme de pluralité et, par conséquent, l'ont associée à l'idée d'abondance.
Comme beaucoup de latinismes liturgiques,  cette  locution a  perdu sa  valeur  sacrée
originelle  pour  acquérir  de  nouveaux  contenus  sémantiques,  se  transformant  en
expression  idiomatique.  Les  expressions  idiomatiques  étant  des  « expressions
polylexicales qui combinent un signifiant fixe avec une signification conventionnelle
typiquement non littérale »43. « Beati Paoli », en tant qu'expression idiomatique, a les
caractéristiques suivantes : elle est figée, c'est-à-dire dénuée de flexibilité syntaxique
sans  pour  autant  perdre  son  sens  conventionnel ;  elle  n'est  pas  ambiguë  car  elle
n'admet que de sens figuré ; elle n'est pas compositionnelle car le sens figuré ne peut
être dérivé du sens propre des termes qui la composent ; elle est opaque car, à partir du
sens littéral, elle ne permet pas de remonter facilement au sens idiomatique. Quant à sa
motivation, c'est-à-dire l'histoire qui l'a générée44, elle n'est pas univoque, car, si on




latin,  elle  est  aussi  symbolique,  puisque sa  signification figurée pourrait  dériver  du
symbolisme de Saint Paul en tant que dispensateur de dons. Une ancienne croyance
populaire attribue au 25 janvier,  jour de la conversion de Saint Paul,  le  pouvoir de
prédire le résultat de la moisson de l'année qui commence, et l'appelle San Paolo dei
segni [Saint Paul des signes ]45.
14  Si en Sicile l'expression « Beati Paoli » renvoie à la secte secrète, une analyse diatopique
nous a permis de constater que dans de nombreuses régions italiennes il s'agit d'une
locution  indiquant  l'abondance  ou  une  grande  quantité.  Par  ailleurs,  l'analyse
diachronique de nombreuses œuvres (à partir du XVIe siècle) appartenant à différents
genres littéraires, pour la plupart en langue vernaculaire, nous a permis d'établir que la
plus  ancienne  source  de  l'expression  idiomatique  « Beati  Paoli »  au  sens
d'« abondance » remonte effectivement à 1534 (ce sont les Ragionamenti de l'Aretin déjà
évoqués ci-dessus).  Le  traité  linguistique de Benedetto Varchi,  L'Ercolano (1570),  qui
énumère  plusieurs  formes  argotiques  et  idiomatiques,  lui  attribue  la  même
signification : « chi favella sine fine dicentes, dice più cose che non sono i beati Pauli »46 [celui
qui parle sans fin, dit tout plein de choses]. L'expression est présente dans le poème
burlesque Il  Malmantile  Racquistato (1676)  de Lorenzo Lippi,  qui  contient une longue
série de proverbes et d'expressions populaires florentines : la reine Celidora, occupée à
regagner son royaume, se retrouve « in un campo pien di cavoli / n’affettò tanti che Beati
Pavoli »47 [dans un champ plein de choux où elle en trancha une énorme quantité]. À
Naples tout comme à Florence, l'expression signifie « abondance », comme en témoigne
la première églogue de Le Muse napoletane (1635) où Giambattista Basile décrit  deux
frimeurs qui finissent par se disputer et se menacer mutuellement :  « si  te mecco sse
mmano / a  duosso,  ne  averai / pe  le  beate  Paole !»48 [si  je  te frappe,  je  t'en mettrai  tout
plein]. En Sicile aussi, l'expression idiomatique « Beati Paoli » signifie « abondance » :
dans un recueil poétique de Girolamo D'Avila, Canzoni amorosi (première moitié du XVIe
siècle), on remarque un commentaire ironique à la pénurie alimentaire dont souffrent
les moines dans un couvent : « Su ricchi l’hurtulani; a li pignati / ndanzanu quanto li beati
Pauli »49 [les  légumes/les  moines  sont  riches  et  dans  les  cocottes  ils  dansent  en
abondance]. Tout au long du XVIIe siècle aussi, l'expression Beati Paoli apparaît dans
des  contextes  narratifs  qui  font  allusion  aux  coups.  Le  peintre  et  poète  syracusain
Girolamo Comes (1527-1591), dans Lu bravazzu, le poème où il raconte les exploits du
protagoniste aux prises avec quarante soldats, écrit : « Nd’happiru quantu li beati pauli »50
[il  ont  pris  une  sacrée  raclée].  Dans  Gli  amorosi  inganni (Paris,  1609)  de  Vincenzo
Belando, Catonzo, le protagoniste, raconte ses aventures de jeunesse, notamment une
expérience professionnelle en tant que confiseur qui a tourné court car il mangeait les
dragées au lieu d'en produire :  « lu mastru chi  sind’adunau,  e  pigliatu un bastuni  mindi
dunau quanti li beati pauli »51 [le chef s'en aperçut, il prit un bâton et m'asséna un tas de
coups]. Le poète Giuseppe Scimeca (disparu en 1645), auteur de sonnets recueillis et
publiés à titre posthume par Giuseppe Galeano, l’utilise dans cette locution : « Amicu
miu si troppu mi dunniju / Iu nd’havirò di li beati Pauli, / Li griddi in testa, à quantu cosi viju /
Mi  vannu sbardi  sbardi  comu ciauli »52 [mon ami,  si  j'écris  trop,  j'aurai  des ennuis en
quantité, dans ma tête je vois tant de choses, et des grillons qui cancanent comme des
corbeaux].  Enfin,  dans  La  Cuccagna  conquistata (1640)  du  Palermitain  Giuseppe Della
Montagna,  Nino,  le  protagoniste,  tue  Cola  Cutiddazzu  qui  harcèle  sa  femme  Betta,
parvient  à  s'échapper  et,  avec  l'aide  de  Zoroastro,  part  pour  l'île  d'abondance  et
s'exclame :  « Iamu  in  Cuccagna;  ma  si  semu  visti, / ‘Nd’havemu  quantu  li  biati  pauli »53




15  Essentiellement, tout au long du XVIIe siècle, l'expression idiomatique « Beati Paoli »
apparaît  dans  des  contextes  narratifs  où  sa  signification  (et  par  conséquent  son
interprétation)  n'est  autre  que  « abondance  de  coups ».  Le  lien  conceptuel  entre
l'expression  « Beati  Paoli »  et  les  « coups »  qu'elle  sous-entend  a  donc  imposé  la
spécification  « abondance  de  coups ».  Cela  est  confirmé  par  le  Dizionario  siciliano  e
italiano (deuxième moitié du XVIIe siècle) dont l'auteur est le philologue palermitain
Placido Spatafora, où l'entrée « Pauli » renvoyant au dicton « cinni detti di li biati Pauli, o
quantu  li  biati  Pauli »  est  expliquée  comme  suit :  « dari  una  sugghiata  di  vastunati »54
[donner  une  bonne  raclée].  Cette  spécification  est  encore  plus  évidente  dans  des
œuvres siciliennes de la première moitié du XVIIIe siècle, comme par exemple dans les
vers de Vincenzo Gagliano « E sempri dissi sintennu li ciauli, / Già mi darrannu li biati Pauli »
55 [et je dis toujours en entendant les corbeaux, qu'il me donneront un tas de coups]. 
16  Une signification similaire se dégage des vers de Biagio Minaci (1744) : « Appuntu fannu
comu li Cirauli / Ch’a tutti ciarmanu cu lu so chiamu / Pri darici poi biati pauli »56 [Justement,
ils font comme les Cirauli, qui attirent les gens avec leur chant, et ensuite leur donnent
un tas de coups]. Dans les deux cas, la locution « Biati Pauli » se réfère à l'abondance de
coups, mais, à la différence de ce qui se produit dans les textes du XVIIe siècle, elle n'est
pas  introduite  par  « di »  ou  « quantu » :  elle  n'est  plus  complément  indirect  mais
complément  d'objet  direct,  et  peut  être  utilisée  en  guise  de  synonyme  de  « coups
abondants ». Cette transformation, due à une resemantisation contextuelle57, a entraîné
un  rétrécissement  sémantique58 de  la  locution  ainsi  qu'une  ré-motivation  de  type
métonymique.  Comme  chacun  sait,  la  métonymie  n'est  autre  qu'un  processus  de
substitution  à  l'intérieur  d'un  même  domaine,  où  une  expression  est  utilisée  pour
désigner  une  deuxième  entité  à  laquelle  elle  est  étroitement  lié  ou  contiguë.  En
l'espèce, l'élément « Beati Paoli » est utilisé pour indiquer aussi la deuxième entité, les
« coups ». Par conséquent, le binôme « Beati Paoli », désormais autonome, est entifié. Il
ne représente plus une entité abstraite telle que l'abondance, mais une entité concrète :
les coups en grande quantité. 
 
Les voyageurs du Grand Tour
17  À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, la Sicile, jusqu'alors considérée comme
une terre lointaine et dangereuse59, est incluse dans l'itinéraire du Grand Tour en vogue
parmi les élites européennes, et elle devient étape obligée de la redécouverte du monde
grec. Dans un court essai de 1759 consacré aux temples d'Agrigente, Johann Joachim
Winckelmann60 attire l'attention sur l'architecture dorique de l'île. Le voyage en Sicile,
qu'il avait planifié à plusieurs reprises sans jamais le réaliser, fut effectué en 1767 par
son  élève  Johann  Hermann  von  Riedesel,  auteur  d'un  journal  à  succès  publié  en
allemand  en  1771  et  immédiatement  traduit  en  français  et  en  anglais.  Ouvrage  de
référence  de  la  littérature  odeporique,  ce  texte  contient  tous  le  topoi destinés  à
façonner l'idée de la Sicile dans l'imaginaire culturel européen entre le XVIIIe et le
XIXe siècle.  Von Riedesel  s'attarde également  sur  les  coutumes,  les  traditions  et  le
caractère des autochtones. C'est sans doute à Trapani qu'il entend parler des péripéties
d'une mystérieuse confrérie de Saint Paul, née au XVIIe siècle, du temps de l'empereur
Charles Quint, qu'il présente en ces termes :
Voici un exemple qui vous prouvera jusqu’à quel point les Siciliens sont portés à la




Du temps de l’empereur Charles V, il se forma à Trapani une confrairie sous le nom
de confraternita di San Paolo, dont l’institution & le vœu consistoient à prononcer des
jugemens sur les actions & la conduite de leurs magistrats, de leurs concitoyens &
de chaque habitant de la ville ; quiconque avoit été condamné par toute l’assemblée
étoit perdu sans ressource, & celui des membres de la confrairie que l’on chargeoit
de l’exécrable fonction d’assasin, étoit obligé d’obéir sans replique, & d’expédier en
cachette cet homme ainsi condamné secrettement par cet abominable tribunal61. 
18  À l'origine de ce récit, dont il n'existe aucune trace dans l'histoire de Trapani ou de la
Sicile, il y a probablement l'une des nombreuses histoires siciliennes de brigands ou de
révolte populaire qui circulaient à l'époque et que les gardes racontaient aux voyageurs
illustres qu'ils accompagnaient durant leurs déplacements. Comme le rappelle Patrick
Brydone, les gardes voulaient les impressionner en leur parlant du chemin parcouru :
« ils nous montroient à chaque mille l’endroit où un homme avoit été volé, & plus loin,
le chemin où un autre avoit été assassiné [...] pour se donner un air d’importance &
obtenir de nous une plus grande somme d’argent »62. ÀTrapani, à cette époque, on se
souvient  encore  des  prouesses  du  bandit  originaire  de  Mazara  del  Vallo  Antonio
Catinella  (1675-1706)  surnommé  Sata  li  viti [saute  les  vignes]  pour  son  agilité :  « il
recherchait les gens riches et [...] il faisait beaucoup de bien aux pauvres ; sans jamais
les agresser, il les secourait »63. Après un siècle environ, à Mazara del Vallo, la tradition
locale en parle encore comme d'un homme bon et généreux qui « protégeait les veuves
et les enfants ;  vengeait les torts infligés aux faibles par les puissants » en exerçant
« cette justice privée qui, parfois, est justifiée et rendue quasiment nécessaire par la
faiblesse des lois »64. Les deux histoires expriment une même idée de justice, tout en
présentant des personnages et des époques différentes. Il est possible que von Riedesel
se soit inspiré des révoltes qui ont caractérisé l'histoire de la Sicile sous Charles Quint,
racontées  par  l'historien  Thomas  Fazello,  ce  qui  expliquerait  à  la  fois  l'importance
accordée au caractère républicain des Siciliens et le choix de faire évoluer la compagnie
de Saint Paul sous l'empereur espagnol. Étant donné qu'en Sicile les actes de violence
pouvaient être indiqués par l'expression « Beati Pauli », on peut supposer que, parmi
les  nombreuses  histoires  entendues  par  von  Riedesel,  plusieurs  aient  repris  cette
expression qui, par son caractère atypique, a pu attirer son attention. Comme beaucoup
de voyageurs de son temps, von Riedesel était francophone. Il est très probable que son
accompagnateur-informateur,  traduisant  « Beati  Pauli »  ait  utilisé  l'expression
raccourcie « Saints Pauls » au lieu de la traduction littérale, « Bienheureux Pauls ». Von
Riedesel a bien évidemment entendu l'expression « Saints Pauls » au singulier (Saint
Paul) et c'est ainsi qu'il l'a interprétée, en imaginant un groupe de personnes réunies
dans une fraternité paulinienne, comme il l'écrit dans la première édition allemande de
son journal : « Brüderschaft vereiniget, welche sich di St. Paolo nannte »65. Quelle que soit
l'histoire qui a influencé von Riedesel, il  a bien saisi la nuance violente inhérente à
l'expression « Beati  Pauli »  et  a  introduit  une  généralisation,  en  mettant  les  actions
violentes sur le compte de la nature vindicative des Siciliens, de leur esprit républicain,
comme c'est du reste le cas dans toutes les représentations de la Sicile de la même
époque. Après avoir éliminé les personnages secondaires, von Riedesel décontextualise
l'histoire et, dans les pages de son journal, il utilise le nom de confrérie de Saint Paul.
Ainsi, pour la première fois, se matérialise l'image d'une association, d'une confrérie :
l'expression « Beati  Paoli »,  atypique et obscure, se met de côté et cède la place à sa
propre représentation sociale. À ce jour, von Riedesel est la première source historique




19  Produites par deux processus cognitifs, l'ancrage et l'objectivation, les représentations
sociales répondent au besoin humain fondamental de faire face à la nouveauté et de
rendre familier ce qui paraît inconnu, anormal et étranger66. En rendant habituel ce qui
est inhabituel,  le  premier processus transfère le nouvel élément dans les catégories
cognitives  du  sujet, où  il  peut  être  comparé  et  interprété,  tandis  que  le  second
processus le reproduit parmi les choses familières, où il peut être domestiqué et ensuite
géré  et  contrôlé.  C'est  ainsi  que  von  Riedesel,  en  utilisant  le  terme  allemand  « 
Brüderschaft » transforme des actions violentes, conventionnellement appelées « Beati
Pauli »,  en  une  communion  d'intention.  Ensuite,  liant  cette  confrérie  à  la  nature
vindicative et à l'ancien esprit républicain des Siciliens, il  en objective les pratiques
dans le noyau figuratif d'une cour de justice qu'il définit « abominable ». Ontologisant
la  locution,  von Riedesel  rompt  avec  le  lexique sicilien,  pour  proposer  un nouveau
schéma  conceptuel  dans  le  cadre  duquel  il  la  reconfigure  et  la  déchiffre.  Le  signe
linguistique devient ainsi figure et symbole d'une congrégation à laquelle il associe la
métaphore  du  jugement  et  de  la  condamnation,  qu'il  naturalise  et  classe  sous  la
rubrique institutionnelle du tribunal. 
20  Il sera également traité de la sorte par d'autres voyageurs étrangers qui, dans leurs
journaux,  conservent  inaltéré  le  noyau  central  de  la  représentation,  même s'ils  en
donnent  des  interprétations  différentes.  Songeons,  par  exemple,  au  journal  de
l'économiste français Roland de La Platière, qui s'est rendu en Sicile en 1776 et qui
mentionne l'histoire de la confrérie de Saint Paul de von Riedesel. Il critique l'auteur
allemand  pour  ses  réflexions  sur  la  nature  des  Siciliens  en  s'efforçant  de  justifier
l'action de la confrérie dans le cadre d'un contexte socio-économique qu'il essaie de
restituer. À une époque où « la noblesse possède tout ; elle gouverne presque ; elle a le
peuple à ses gages »67, la condamnation à mort d'un individu qu'une assemblée a jugé
indigne de faire partie de la société est le seul moyen dont disposent ceux qui n'ont
aucun  pouvoir,  même  si  « ne  falloit-il  pas  confondre  l’amour  de  la  liberté  avec
l’abominable rage de détruire sourdement son semblable »68.
21  L'histoire de von Riedesel suscite beaucoup d'intérêt en Europe, surtout en France, à tel
point qu'elle est publiée en annexe à la traduction française du journal de voyage de
Patrick Brydone en Sicile, sous la direction du comte Jean-Nicolas Démeunier (1775)69,
une édition largement diffusée et encore plus influente que la version anglaise, publiée
à Londres 1773. Bien que dans ses lettres de Sicile Brydone ne mentionne pas l'histoire
de von Riedesel, l'anecdote circule grâce à la traduction française du journal et devient
célèbre à tel point qu'on la retrouve dans l'œuvre monumentale de l'abbé Joseph de La
Porte, qui rassemble les descriptions les plus significatives de monuments, coutumes et
anecdotes de pays lointains, tirées des meilleurs journaux de voyage de l'époque70. Son
écho se répand également en Angleterre et en Allemagne, grâce aux journaux intimes
des  nombreux  voyageurs  qui  se  rendent  en  Sicile.  Le  théologien  danois  Friedrich
Münter, qui, à l'automne 1785, y effectue un voyage politique et culturel, décrit dans
son journal la « Confrérie de Saint Paul » et donne quelques détails nouveaux, précisant
que  le  but  de  cette  association consiste  à  « juger  la  conduite  des  autorités  et  des
citoyens,  mais  surtout  à  protéger  et  venger  les  veuves,  les  orphelins  et  autres
opprimés »71.  Il  estime  qu'il  s'agit  d'un  vestige  nuisible  du  passé,  le  résultat  du
despotisme espagnol, probablement répandu dans la Sicile tout entière, car « à Palerme
on pouvait encore voir sous une haute voûte souterraine, l'endroit où avaient lieu ses




la société secrète médiévale allemande, tristement célèbre pour ses jugements, remise
en vogue par Goethe avec le drame Götz  von Berlichingen (1773) et  devenue l'un des
piliers de l'imaginaire culturel et de la littérature gothique de la fin du XVIIIe siècle73. 
22  La  comparaison entre  les  Beati  Paoli  et  la  Sainte-Vehme est  proposée  par  d'autres
voyageurs, tels le poète allemand Stolberg, qui visite la Sicile en 179274 ou le chevalier
de Mayer, qui, suite à son voyage de 1791, décrit la confrérie de Saint Paul comme un
prolongement de la Sainte-Vehme, une véritable « inquisition secrète » légitimée par
l'autorité impériale :
Cette association était déjà en vigueur dans l’Allemagne: avait pour but d’arretter
les  progrès  des  Sectes,  et  l’esprit  de  révolte:  on  frapait  en  secret  les  victimes
signalées ; parcequ’on n’avait pas assés d’autorité pour punir juridiquement : on ne
voulait même pas laisser soupçonner qu’il éxistait des germes de rebellion dans les
esprits75.
23  Bouleversé par la Révolution française, de Mayer n'oublie pas d'ajouter des remarques
réactionnaires contre les différentes formes de rébellion qui,  surtout après 1789,  se
propagent  progressivement :  « Tels  sont  le  résultats  des  sectes,  de  l’anarchie,  du
fanatisme d’opinion, et du fanatisme de l’indépendance : le crime qui les produit est
étouffé par des crimes »76.
24  La  représentation  sociale  forgée  par  von  Riedesel  et  véhiculée  par  des  voyageurs
étrangers  allait  fournir  aux  intellectuels  palermitains  un  schéma  figuratif  leur
permettant de reconnaître dans l'expression « Beati Paoli » la trace linguistique d'une
réalité préexistante dont il fallait rechercher les origines. Par ailleurs, la présence de la
marque du masculin pluriel (Beati Paoli) portait à penser à une pluralité d'individus, en
l'espèce  des  individus  incarnant  la  violence.  Le  caractère  performatif  de  la
représentation,  la  subjectivité plurielle  présente dans le sens littéral  de la locution,
ainsi que le sens figuré se rapportant à l'action violente, porteraient finalement à croire
qu'une association de malfaiteurs était à l'origine de l'expression elle-même.
 
La construction de l'imaginaire palermitain
25  Tandis que les voyageurs étrangers consacrent plusieurs pages à l'ancienne Confrérie
de Saint Paul, les érudits siciliens s'adonnent à la revalorisation du Moyen Âge et font
réapparaître la mystérieuse secte normande des Vendicosi. Giovanni Battista Caruso en
donne une première description dans son Memorie istoriche di quanto è accaduto in Sicilia
(1737), où il examine deux codex médiévaux, Chronicon Fossae Novae et Breve chronicon,
précédemment  publiés  dans  son Bibliotheca  historica  regni  Siciliae77.  Influencé  par  les
études de théologie et d'histoire sacrée, il en fait une secte d'hérétiques : « À la fin de
l'année 1186 [...] une secte mortifère de plusieurs hérétiques fut découverte parmi les
vassaux du roi Guillaume, qui avait le nom de Vendicosi ou Vendicativi, dont le chef
était un certain Adinulfo de Pontecorvo [...] à la faveur des ténèbres, ils se réunissaient
pendant la nuit pour satisfaire de manière étrange tous leurs désirs »78. Née dans « la
Province au-delà du Phare », c'est-à-dire au delà du détroit de Méssine, la secte « put
facilement  se  répandre  en  Sicile »79.  Il  convient  de  noter  que  dans  les  deux  textes
médiévaux, écrits par des auteurs originaires de Ceccano et de Cassino, il est question
de faits, lieux et personnages de l'actuelle province de Frosinone, appartenant alors au
Royaume de Sicile, mais aucune référence n'est faite à une éventuelle propagation de la




par tous les écrivains siciliens. En 1769, elle réapparaît chez l'archevêque de Monreale
Francesco Testa, qui mentionne comme lieu d'origine Latium de la secte ainsi que sa
propagation ultérieure en Sicile80. Évoluant dans un climat culturel où l'hérésie n'est
plus un souci obsédant, il détache les Vendicosi du cadre religieux propre à Caruso et
les présente dans une perspective laïque :  « Au Royaume de Sicile,  on découvre une
secte de fauteurs de trouble, appelée des Vindicativi »81. Pour en expliquer le nom, il
ajoute un nouvel élément : « ainsi nommés, car sous prétexte de venger les offenses
d'autrui, ils commettaient toutes sortes d'iniquités »82. 
26  La version de Testa, dont l'autorité est alors indiscutable, sera acceptée et partagée par
les intellectuels palermitains, parmi lesquels Mariano Scasso Borrello, un érudit qui a
travaillé pendant des années à la traduction italienne de l'Histoire générale de Sicile de
Jean Levesque de Burigny (1745). Dans le troisième volume (1790), lorsqu'il commente
les codex médiévaux que Burigny s'était contenté de citer, il précise entre parenthèses
et en italiques que les Vendicosi légitimaient leurs crimes « sous prétexte de réparer les
torts des autres »83. Il ajoute également en bas de page une note dans laquelle il met en
corrélation  la  vengeance  médiévale  avec  la  célèbre  expression  « Beati  Paoli »,
désormais  « personnifiée »  par  la  représentation sociale  des  voyageurs  étrangers  et
connue dans tous les salons intellectuels de Palerme : « Il est notoire auprès du Peuple
que cette Société secrète de vengeurs cachés, communément appelés les Beati Paoli, a
été renouvelée à plusieurs reprises en Sicile et ailleurs »84. Scasso Borrello attribue ainsi
aux « vengeurs » de Palerme des images inhérentes à la représentation littéraire des
« Vendicosi »  du  Moyen  Âge :  « ils  allèrent  jusqu'à  les  féliciter  pour  leur  œuvre
scélérate, comme si la tâche arbitraire de tuer qui bon leur semble, sous prétexte de
venger  les  offenses  subies  par  autrui,  et  de  s'adonner  avec  davantage  de  force  à
l'administration de la justice, pouvait servir de justification à un délinquant, dans une
Société bien réglée »85.  La traduction libre et les commentaires personnels de Scasso
Borrello  ouvrent  la  voie  à  la  représentation  sociale  des  Beati  Paoli  proposée  par
Villabianca. Et, contrairement à ce qu'affirme Renda, ils ne confirment pas l'existence
« en  Sicile  d'une  légende  populaire  orale  concernant  les  Beati  Paoli »86.  Bien  au
contraire, ils confirment l'influence exercée par von Riedesel sur les intellectuels de
Palerme,  puisque  ces  derniers  associent  l'expression  « Beati  Paoli »  à  des  entités
violentes très spécifiques, précisément après la publication de son journal. 
27  Avec  Wittgenstein,  on  pourrait  dire  que  « une  image  les  tenait  captifs.  Et  ils  ne
pouvaient  lui  échapper,  car  elle  se  trouvait  dans  leur  langage  qui  semblait  la  leur
répéter inexorablement »87.  L'image qui les tenait captifs était celle qui donnait une
cohérence ontologique au Beati Paoli : ils n'étaient plus une expression figurative, mais
un sujet pluriel  (suite à la représentation de la confrérie de Saint Paul),  une image
spéculaire de celle des Vendicosi esquissée par Testa. 
28  Désormais, personne n'allait se demander ce que Beati Paoli voulait dire, mais qui ils
étaient  ou  avaient  été  dans  le  passé.  Il  fallait  donc  leur  donner  un  visage,  les
matérialiser,  les  fixer  une  fois  pour  toutes  dans  un  lieu  et  un  temps  précis,  mais
toujours loin, à distance, comme pour en éloigner la cruauté. 
29  C'est  Francesco  Maria  Emanuele  Gaetani,  marquis  de  Villabianca  (1720-1802),  qui
mettra noir sur blanc la base de la future légende des Beati Paoli, en mélangeant et
harmonisant les éléments de différentes sources. Dans ses célèbres Diari (commencés en
1743, relatant plus de cinquante ans d'histoire palermitaine) il ne mentionne jamais les




Scasso Borrello, qu'il publie un court essai intitulé I Beati Paoli che successero agli antichi
vendicosi88.  La  corrélation  entre  Beati  Paoli  et  Vendicosi  étant  acquise,  il  évoque
d'emblée la note de Scasso Borrello qui lui rappelle des souvenirs d'enfance : « Ces Beati
Paoli sont des malfaiteurs, il me semble, d'après la tradition dont, enfant, j'ai entendu
parler ; il ne sont pas très anciens et ils ont fait parler d'eux dans la ville de Palerme
sans doute plus qu'ailleurs »89. Les traces mémorielles de l'ancienne expression « Beati
Paoli » sont désormais incarnées dans les justiciers-vengeurs d'une secte, et acquièrent
en outre une matérialité historique, car ils correspondent à Giuseppe Amatore, pendu
le 17 décembre 1704, et Girolamo Ammirata, pendu le 27 avril 1723. Sans oublier « le
célèbre cocher de Palerme surnommé Vituzzu »90, connu pendant l'enfance, « le dernier
des délinquants de la Compagnie [...] des Beati Paoli »91,  rescapé au gibet parce qu'il
s'était repenti et réfugié dans l'église de San Matteo. Lorsqu'il présente les objectifs de
la secte, il rappelle que les puissants, notamment les Baroni (les grands propriétaires
terriens), avaient l'habitude, à l'époque, de s'entourer de sbires et de faire la loi, tandis
que les « gens modestes [...] dans l'impossibilité de rémunérer des hommes de main,
s'enorgueillissaient de se défendre tout seuls, de leurs propres mains »92. Dans le sillage
de  Caruso,  qui,  faisant  le  lien  entre  les  Vendicosi  et  les  Cathares,  les  appelait  des
hérétiques  libidineux,  Villabianca  fait  remonter  les  origines  intellectuelles  et
religieuses  des  Beati  Paoli  aux  Fraticelli franciscains  qui,  accusés  d'hérésie,  se
réfugièrent  en  Sicile  au  XIVe  siècle.  De  ces  illustres  prédécesseurs,  le  Beati Paoli
auraient  hérité  les  vertus  pieuses  et  les  mœurs  chastes.  Se  questionnant  sur
l'étymologie du nom « Beati Paoli », il tente de remonter à l'origine de la secte. N'ayant
malheureusement pas trouvé de sources historiques fiables, il suppose que le nom vient
de Paul, au singulier, le prénom ou le surnom de l'ancien chef. Dans ce second cas, la
référence aurait été précisément Saint Paul « qui, avant de devenir un vase d'élection,
était un soldat »93. Fier d'être comme Saint Paul, le chef « décida de l'imiter en faisant
preuve de sainteté aussi, mais il voulut être les deux, à moitié : la journée, il était un
homme pieux, allant à l'église, le chapelet à la main, ce pour quoi on l'appela Beato
Paolo ;  la  nuit,  il  était  le  chef  des  sbires,  comme  l'avait  été  Saint  Paul  lorsqu'il
persécutait  les  Chrétiens »94.  Villabianca  ne  s'arrête  pas  là :  après  avoir  donné  une
véritable consistance à la  « congrégation infernale »,  il  présente l'endroit  où elle  se
réunit avec force détails : de la maison du juriste Giovan Battista Baldi « qui se trouve
en Saint Côme dans la ruelle de Santa Maruzza, quartier du Capo », l'on accédait à une
grotte  souterraine  où  autrefois  « les  membres  de  cette  secte  se  rassemblaient  et
tenaient leurs réunions [...] après minuit [...] pour que tout soit fait à la lumière de la
bougie »95. 
30  La description des lieux sombres et des activités criminelles de la secte, semblables à
celles du tribunal secret de la Sainte-Vehme, et de son objectif (la vengeance), qui est
au cœur des descriptions des confréries de Saint Paul et des Vendicosi, font des pages
de  Villabianca  un point  de  rencontre  qui  fera  fonction  de  point  de  départ  dans  la
représentation  sociale  des  Beati  Paoli  à  Palerme.  Née  dans  le  milieu  intellectuel
palermitain  du  XVIIIe  siècle,  cette  représentation  a  immédiatement  animé  les
conversations  dans  les  salons,  comme  le  confirme  une page  du  journal  de  Léon
Dufourny,  architecte  français  vivant  alors  à  Palerme,  datée  du  31  janvier  1791 :
« déjeuner chez Lioy, avec l'abbé Di Giovanni et Don Felice Visconti, architecte du duc
de Monteleone. Nous avons parlé [...] de la Société des Beati Paoli, etc... »96. C'est bien




locuteurs  palermitains,  la  simple  signification  idiomatique  d'une  locution  locale,
jusqu'à devenir un mythe.
 
Conclusion
31  Après Villabianca,  dont l'autorité scientifique sanctionne l'existence des Beati  Paoli,
d'autres auteurs commencent à écrire sur la secte, la considérant unanimement comme
une réalité historique.  Ainsi,  par exemple,  si  en 1776 le prêtre palermitain Gaetano
Alessi, dans sa collection manuscrite d'anecdotes siciliennes, s'était borné à reprendre
l'histoire des Vendicosi telle qu'elle avait été racontée par l'archevêque Testa97, dans un
recueil de 1803 il la développe en mettant en corrélation les Vendicosi et les Beati Paoli
de Palerme, ce prouve l'influence du texte de Villabianca : « Vers la fin du XVIIe siècle
et  au  début  du  XVIIIe  siècle,  c'est-à-dire  depuis  1700,  il  était  à  Palerme  une  secte
d'hommes dangereux, assassins, tueurs à gages, que le peuple nommait les Biati Pauli »
98.  Alessi identifie également le lieu de leurs réunions « dans une grotte souterraine
située dans une maison en face du couvent de Saint Côme, appelée la Cuncuma »99.
D'après un manuscrit anonyme du XVIIe siècle, dans le quartier du Capo, en descendant
de l'église de Saint Côme vers celle de Saint Jean à la Guilla, « il y avait un jardin appelé
la Cuncuma, où il y avait une grande auberge où se donnait rendez-vous la pègre de
Palerme, d'où l'expression “il est de la Cuncuma” pour désigner un homme sournois »
100. C'est peut-être cela qui a conduit Villabianca à situer le tribunal secret au Capo. Quel
meilleur lieu de réunion qu'un ancien puits thermique101 dans le jardin de la Cuncuma ?
C'est  ainsi  qu'il  devient,  dans  l'imaginaire  collectif,  la  grotte  souterraine  où  se
déroulent les réunions des juges assassins, avec ses grillages, ses entrées secrètes, ses
autels et ses tables où l'on rend de terribles jugements. Et d'ailleurs, un siècle plus tard,
le mot « cùncuma », en dialecte palermitain, désignera le lieu « de réunion occulte, où
l'on  décide  crimes  et  séditions »,  tandis  que  le  mot  « cuncùmiu »  indiquera  un
rassemblement d'individus, surtout en vue de « unions secrètes et mystérieuses »102. Les
environs  aussi  deviendront  célèbres  et  seront  utilisés  comme  des  preuves
incontestables de l'existence de la  secte.  De nos jours encore,  les  guides aidant,  les
touristes en raffolent. 
32  Dans  son  guide  de  la  ville  publié  en  1816,  Gaspare  Palermo,  décrivait  l'histoire  de
l'église  Santa Maria del  Gesù et  soulignait  la  popularité  de la  ruelle  adjacente,  dite
ruelle  des  Beati  Pauli,  où  selon  la  tradition,  « une  association  de  tueurs  et  de
malfaiteurs appelés Beati Pauli avait un réduit où tenir ses réunions, où on décidait à
qui  donner  la  mort »103.  Cette  ruelle,  que  Villabianca  appelle  de  Santa  Maruzza,
puisqu'elle se trouve à côté de l'église du même nom, s'appelait ruelle des Orphelins
depuis que le Sénat de Palerme, au début du XVIIe siècle, avait octroyé l'église aux
orphelins  de  Saint  Roch,  qui s'étaient  installés  dans  les  maisons  adjacentes104.
Manifestement, le récit de Villabianca a dû frapper les esprits des habitants du quartier
du Capo, puisqu'ils en sont venus à re-nommer la ruelle de Santa Maruzza. Autrement
dit, son récit a quitté les salons pour aller vers les quartiers populaires et s'installer
dans la mémoire des lieux. Parallèlement, la représentation des Beati Paoli se propage
et occupe une place de choix dans les pages des écrivains siciliens. En 1836, Vincenzo
Linares publie une nouvelle consacrée au Beati Paoli dans le n° 35 du journal Il Vapore
et, dans le numéro suivant, un résumé des mémoires de Villabianca, en précisant que si




invitant les lecteurs à visiter les lieux de réunion de la secte, puisque la tradition était
bien préservée par  les  habitants  du quartier,  à  tel  point  que « chacun pourra vous
indiquer, avec frayeur, ces endroits secrets »106.  En 1840, Linares reprendra l'histoire
des Beati Paoli pour l'augmenter et l'inclure dans ses Racconti popolari, en ajoutant une
transcription  partielle  et  infidèle  du  livret  de  Villabianca107.  Peu  importe :  la
représentation de la secte est ainsi étoffée d'éléments nouveaux qui vont enrichir la
tradition orale palermitaine : la journée, les Beati Paoli se promenaient en robe de bure,
comme des moines, pour recueillir les rumeurs, les confidences, les secrets de la ville ;
sur le coup de minuit, enveloppés d'un manteau noir, ils se rassemblaient dans la grotte
de la Cuncuma pour désigner les coupables,  planifier les vengeances,  prononcer les
condamnation  à  mort  et  gérér  ainsi  la  justice  à  Palerme.  Lors  des  réunions  de  ce
tribunal secret « le magistrat corrompu, le noble arrogant, l'employé vénal, étaient mis
en  examen  et  jugés »108.  Les  plaintes  et  les  dénonciations  étaient  examinées,  les
injustices  et  les  abus  étaient  sanctionnés :  « Leurs  jugements  étaient  brefs,  pour  la
plupart approuvés par l'opinion, les votes étaient libres, les peines rapides et féroces.
La voix du peuple est la voix de Dieux, disaient-il, et, tout comme Dieu, ils ne rendaient
aucun compte à  personne »109.  Le  peuple  avait  trouvé en eux une autorité  fiable,  à
l'écoute, capable de le défendre et d'appliquer la loi là où elle n'avait pas été respectée. 
33  Le regard porté sur les Beati Paoli, encore résolument critique chez Linares, changera
progressivement, au fil du temps, jusqu'à devenir bienveillant lors des luttes politique
féroces qui déchirent la Sicile pendant les années qui suivent l'Unification italienne.
Dans un territoire hâtivement perçu et classé comme mafieux, le mythe des Paoli Beati
se lève pour défendre la dignité du peuple sicilien, pour devenir l'emblème de la lutte
contre l'oppresseur et l'étranger.
34  Les liens entre la mafia, placée au centre du débat politique, et le mythe, investi de
fortes connotations politiques, n'échappe pas à la Commission d'enquête parlementaire
sur les conditions de la Sicile, qui, en 1875, voit précisément dans l'ancien tribunal des
Beati Paoli les origines de la mafia :
Peut-être n'aurait-on pas tort de chercher les premières traces de la mafia dans
cette secte des Vendicatori ou Beati  Paoli,  dont on se  souvient jusqu'au début du
XVIIIe siècle ; une secte obscure, qui nuitamment, comme la Sainte Wehme, jugeait
à Palerme les nobles insolents et les magistrats corrompus et qui sans doute, elle-
même corrompue, transforma en offensive organisée cette forme défensive que les
populations utilisaient autrefois contre la violence de ceux qui les gouvernaient110. 
35  Il n'est donc pas surprenant que les mafieux, désormais associés aux anciens vengeurs
du peuple, aient décidé de s'auto-identifier comme les descendants de ces juges féroces
et de prendre possession de leur légendaire siège historique : environ un mois avant la
publication par Natoli du premier épisode du feuilleton I Beati Paoli (6 mai 1909), un
rapport  de  police  daté  du  11  avril  1909, indiquait  que  la  puissante  organisation
criminelle de la Mano Nera [main noire] organisait habituellement ses réunions dans
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ABSTRACTS
D'après plusieurs collaborateurs de justice, les origines de la mafia sont à rechercher dans la
secte des Beati Paoli, dont les mafieux prétendent être les descendants. Selon la tradition, elle
avait pour but de venger les populations des torts infligés par les puissants. Cependant, si en
Sicile  l'expression  « Beati  Paoli »  renvoie  effectivement  à  cette  secte,  dans  d'autres  régions
italiennes  elle  est  utilisée  en  référence  à  l'abondance  ou  à  une  grande  quantité.  À  travers
l'analyse  de  documents  d'archives,  à  partir  de  textes  remontant  au  XVIe siècle,  cet  article
s'attache à rétablir le sens originaire de cette expression et à vérifier s'il existe un lien entre
l'expression et le mythe palermitain des justiciers. Par ailleurs, en retraçant la genèse du mythe,
il permet de vérifier si le noyau de la légende populaire provient d'une tradition orale séculaire
ou s'il est le résultat du remaniement de divers éléments qui, sédimentés au fil du temps, ont
contribué à le structurer.
Secondo vari collaboratori di giustizia le origini della mafia vanno ricercate nella setta dei Beati
Paoli, di cui i mafiosi si dichiarano discendenti. Secondo la tradizione, la setta aveva lo scopo di
vendicare il popolo per i torti subiti dai potenti. Tuttavia, se in Sicilia l'espressione Beati Paoli si fa
riferimento alla setta, in altre regioni italiane è un modo di dire che indica abbondanza o grande
quantità. Attraverso analisi d’archivio, a partire da testi cinque-settecenteschi, questo articolo
desidera stabilire il  più antico significato dell'espressione e verificare se vi sia un legame fra
l'espressione e il mito palermitano dei giustizieri. Inoltre, nel tracciare la genesi del mito cerca di
appurare se il nucleo della leggenda popolare derivi da da una plurisecolare tradizione orale o se
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